冷たい雪の上でも犬はなぜ平気？その秘密は肉球の構造にあるのだ。

朝起きるとあたり一面真っ白な銀世界。それでも外トイレ派の我が犬は朝の用足しに、そしてこんな日に限って私は朝食用のパンを買いに出掛けねばならぬ。

冷たい空気が肺に入り、体がぴりりとする。足元はすでに雪かきがなされ、滑らないようにと細かい砂利が撒いてある。寒さにたじろぐ私を他所に、犬は玄関先でぶるぶるっと武者震いした後すぐに元気に走り出した。

たぶん私が裸足でこの雪の上を歩いたならば、とてもじゃないけど冷たさと痛さで一歩も動けないはずだ。でも犬の肉球はヒトの軟弱な足とは構造が違う。

犬の肉球はヒトの足の裏（または手のひら）に比べて皮膚の層が厚く、表面は硬いケラチンで覆われている。そしてその下にある分厚い脂肪層が肉球の大部分を構成し、脂肪層の中を通る血管や神経の断熱・防寒の役割を果たしているのだ。だから肉球は丸くて、厚い。

この丸くて厚い肉球がある限り、犬は多少の寒暖を気にせずダートも平気で歩ける。ヒトと同じ感覚での心配はご無用というものだ。

[Photo from hiddenwolfeaglefeather]

ただし、雪の上での長時間の散歩や運動、あるいは除雪のために塩を撒かれた道を通ったりということを毎日繰り返せば丈夫な肉球も少々傷んでくるのは事実。肉球が傷むと表面は著しく乾燥し、フローリングの床などでは滑りやすくなるほか、表面に亀裂が入ることもある。

家に帰ってきたらまず人肌程度に温かいお湯で足を洗い、そのあと表面にワセリン（または市販のポウケア用品）を塗りこもう。できるだけたっぷり時間をかけて塗り、余分なワセリンはべたつかないように拭き取る。これをせめて週に一度は行いたい。

健康な肉球の表面は柔らかくて弾力があり、地面の凹凸に柔軟に対応する。

写真を縦にして見るとまるでテディベアのような肉球、ワセリンを塗った後はとても艶やかで柔らかい。残るはテディが着ているこの毛皮である。

雪の上を歩くときのもうひとつの足のお手入れは「長毛犬種における肉球の間の毛」。犬の肉球の間には汗腺があり、運動や散歩によって犬は汗をかく。汗をかいた足の毛には雪がつきやすく、気温が低いときには肉球の間からのぞく中途半端に長い毛がどんどん雪玉を作ってゆく。

こうなっては歩きづらいどころか、肉球の間の柔らかく敏感な皮膚に長時間冷たい刺激が伝わり凍傷にもなりかねないので、我が家の「砂漠の犬」サルーキーではわざわざ肉球の間の毛を切っている。

ところが、これがハスキーなどの寒冷地仕様の犬種では肉球の間の毛は密に生えているので雪玉は出来ず、切ってしまうよりもそのまま放っておく方がかえって滑り止めとしても役に立つのだ。自然はちゃんと考えられているなぁとつくづく感心する。